O ladrao de palavras

Ha muitos anos, havia um homem que roubava palavras. As nossas melhores palavras. Metia-as,
cuidadosamente, num saco de linho e desaparecia. Para ser sincero, na nossa aldeia, que uma sebe de
montes abraga, nunca ninguém viu o rosto do homem e ninguém |he sabia o home. Mas, pela manhd, as
pessoas acordavam pobres. Pobres, sempre mais pobres e fristes.

As palavras, nesse tempo, eram de ouro.

O homem introduzia uma palhinha invisivel no nosso siléncio e apartava as palavras. Da mesma
arte se servia para desencaminhar palavras dos livros e dos jornais. Ndo as roubava todas, porque
isso daria muito nas vistas. Ele aprisionava as palavras alegres, as mais luminosas, as hossas melhores
palavras — e nés sobreviviamos no meio de palavras sem sabor-.

Palavra insipida é como fruto desconhecido do sol.

Cada dia vivido, menos palavras havia para agasalhar a tristeza. Era como se a mde quisesse
fazer um pdo-de-16 e ndio houvesse aglicar; como se nds fossemos abelhas proibidas de produzir mel.

Impedidos das palavras luminosas, emagrecia a imaginagdo: e assim seria impossivel pedalar até
ao fim dos sonhos. O sonho, ha nossa aldeia, era veludo que enxugava a melancolia.

Nés conheciamos o local onde o homem abrigava o saco da alegria. Ficava hum bosque cerrado,
nem o sol podia furar a copa das drvores. O bosque estava povoado de cogumelos: engordavam de
sombra e de humidade. Alguns cogumelos atingiam a grandeza das drvores!

Nenhum de nés podia ir ao bosque. Entre outras palavras, ele roubou-nos a coragem. Também
correu a noticia de que os cogumelos seriam venenosos. Todos os cogumelos, os pequenos — do
tamanho de guarda-chuva aberto — e os grandes. Bastaria olhd-los e perderiamos a vida!

Com o andar do tempo, a nossa tristeza transformou-se em nuvem. E essa nuvem, de um
momento para o outro, rasurou o sol em quase metade da aldeia: essa parte do povoado ficou sombria
como o bosque. Todos os dias, porque o siléncio era tecido de palavras sem sabor, a huvem estendia o
dominio. Temeu-se uma praga venenosa de cogumelos! Para afastar a maldigdo, pela manhd,

queimdvamos rama verde de pinheiro em redor das casas.



Os cogumelos, enfim, ndo levantaram a cabega. Mas a nuvem, que medrava com o fumo da rama
verde, finha fome, imensa fome de claridade. Grande parte da aldeia, a dada altura, era noite. A
calamidade! A calamidade, provocada pelo musgo verde, muito verde deu o primeiro sinal.

«Estranha doencal», disseram os velhos.

No rosto das criangas da aldeia despontou estranha barba, muito verde e himida. Testdmos
todos os xaropes caseiros e outras mezinhas da imaginagdo do povo Nada. Nada estorvava o avango do
musgo ho rosto das criangas. E também de pouco valia ir ao barbeiro. Ele, com a costas da navalha,
limpava a nossa cara, mas, na manhd seguinte, a barba irrompia com mais fulgor.

Os velhos disseram: «Ninguém pode ser homem antes do tempo, é contra as leis da haturezal»

Mandaram chamar o médico. Ndo escondeu o espanto, o médico que veio de longe. Primeiro, por
ver o dia e a noite no mesmo sitio e a mesma hora. Depois a surpresa multiplicou-se a medida que lhe
surgiam meninos barbados e tristes. Apenas observou, com minlcia, uma crianga, e achou remédio
para rebater o mal de todas as outras.

Abriu a pasta de couro, retirou um caderno e a caneta. Escreveu rdpido. Entregou a receita, ndo
aceitou o dinheiro da consulta. E partiu a toda a velocidade, como se a nossa doenga alastrasse por
contdgio. O ladrdo de palavras estava junto de nés. Ninguém o viu, mas ele esteve sempre no meio de

nés. Adivinhdmos a sua presenca pelas palavras que a palhinha invisivel havia sorvido da receita:

«A sombra misturou-se com a tristeza. Sé um , colher vezes dia

, , Siléncio»

A nuvem, nesse instante, cresceu largos metros: porque todos nds, velhos e novos, sem saber o
que o médico nos havia indicado, ficdmos ainda mais tristes. Mas a Ultima palavra da receita (que o
Ladrdo terd achado de pouco valor para guardar ho saco de linho), abria uma pista. Se descobrissemos
o verbo que precedia si/éncio, seria desvendado o mistério.

O automével do médico havia jd dobrado o monte, e foi entdo, de forma inesperada, que se ouviu
o grito: «E preciso prender o ladrdo de palavras!»

O grito atravessou a aldeia, acordou os cdes do lado onde era noite, assustou as galinhas da
parte onde era dia. Uma mulher ergueu a voz e os bragos na direcgdo da nuvem: afrontou (afrontar, o
verbo que procurdvamos) o siléncio. De repente, outros habitantes resgataram a coragem, a palavra
coragem, adormecida ho bosque dos cogumelos!

A nuvem estremeceu, depois, como bicho do monte, fugiu espavorida. Num instante, o céu ficou
leve, azul, imensamente azul. E o sol, generoso, bebeu a nossa melancolia. Em grande festa, o povo
partiu a descoberta do bosque. Primeira surpresa: ndo havia cogumelos gigantes, muito menos
venenosos. Mas o saco de linho estava Id, ao pé de um velho medronheiro. Abrimos o saco e o saco
nada tinhal

Nesse dia luminoso, verdadeiramente luminoso, no saco de linho vazio prendemos o ladrdo da

alegria. Ele, afinal, era uma palavra — a palavra medo.
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