
Um muro sem história

Um muro em ruínas pediu-me que contasse a história dele.
Que se pode dizer de um muro coberto de musgo e hera, à beira de um caminho por

onde já quase ninguém passa?
De um lado, o muro termina num meio arco de pedra, a lembrar que por ali abria e

fechava porta ou portão. Do outro lado, um cunhal de esquina ergue-se, todo inteiro, mas
vai-se a ver e só umas tantas pedras soltas recordam a parede que, noutros tempos, ali se
cruzara com o velho muro.

Sim, o muro tinha feito parte de uma casa, um casarão, por assim dizer, um palácio.
Quem o mandara construir não se contentava com pouco.

— Quero que a minha casa seja equivalente à casa de um rei — dizia ele.
Vieram operários da cidade ajudar à construção. Carros de bois trouxeram,

custosamente, pedregulhos das montanhas longínquas.

Pedreiros partiram os pedregulhos em blocos e começaram a levantar as paredes.
O homem que queria levantar ali, no meio da planície, uma casa igual à do rei aparecia

muitas vezes, para visitar as obras. Gritava com os operários, zangava-se com o encarregado,
exigia pressa e perfeição.

Se ele mandara estender a estrada até àquele lugar, se ele mandara cavar um poço,
donde rompia a água que iria regar os futuros jardins à volta da futura casa, só faltava estar a
casa pronta, para poder inaugurá-la com uma grande festa, cheia de amigos, música e
foguetes.

Mas as obras arrastavam-se. Também seria culpa do homem, que umas vezes queria
uma coisa, outras queria outra. Uma torre, à esquerda da entrada, devia, vendo bem, ficar
melhor, à direita. Onde estava previsto o salão ia ficar a cozinha ou talvez fosse melhor
desfazer as paredes dos quartos para alargar o salão... Levantava-se, deitava-se abaixo. O
encarregado da obra andava atordoado.



— O homem deve estar louco — dizia ele, em voz baixa. — Está a gastar uma fortuna e
nunca mais vê a casa pronta.

Foi o que aconteceu. Com os pagamentos atrasados, os operários abandonaram o
trabalho.

Tempos depois, silvas e mato tomaram conta das paredes. Muitos anos correram.
Chuvas, cheias, vendavais arrasaram o que restava da casa inacabada.

Resistiu o muro coberto de musgo e hera.
— Conta a minha história — suplicava-me o muro.

Mas como é que eu posso contar a história de um muro?
Os muros, as paredes, as ruínas não têm histórias nenhumas para contar. Ou têm?
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