O TAMBOR-MOR

Eraum tambor mégico. A gente tocava nele e ele nada. N&o respondia. Os
outros tambores, os vulgares tambores pequenos e grandes, pintados de vermelho e
amarelo ou de azul e cor-de-rosa, de pele esticada e lisa, mal se lhes batia naface, muito
ao leve que fosse, com uma vara ou um dedo diziam logo:

— Pléo

Batia-se com maisforca e mais vezes, e eles.
— Pl&o, ratapldo, pléo, pi&o!

Eram tambores a sério. Serviam para brincar e os maiores iam sempre afrente,
nas marchas, a marcarem o passo dos soldados:

— Pl&o, plé&o, pléo-ratapldo Plao-plé&o, pléo-ratapl&o. Plao-pl&o, pléo-ratapl do.

E ai do soldado que se atrasasse! Ele, o tambor, exigia muita ordem, muita
disciplina e um passo sempre certinho.
— Pl&o, plé&o, plao-ratapléo...

Mas o tambor da nossa histéria, o tal do principio, o que diziam mégico, eraou
parecia mudo. Nem pido, nem plam, nem plim, nem pl6. Nem sequer tic ou toc. N&o
dizia nada, absolutamente nada.

Comprara-0 o rei Escamiro num leil&o de um pais vizinho que mudara de
governantes e andava por isso em grandes trabal hos de limpeza e arejamento dos sotéos

do reino. E comprara-o por bom dinheiro.



— Este tambor mégico pertenceu a Briolanjo, Principe da Espertina e foi-lhe oferecido
pelo ilustre sdbio Nota de Rodapé, que o fabricou segundo receita do famosissimo
Mago O Reticéncias... — anunciava o pregoeiro, de dedo espetado para o tamborinho,
sobre a mesa do escrivao.

— Dou dez moedas — disse umavoz.

— Dobro— disse o rei Escamiro.

— Vinte e cinco moedas— disse a mesmavoz.

— Dobro— disse o rei Escamiro.

— Sessenta moedas— disse, hesitando, atal voz.

— Dobro — disse sem hesitacOes, o rel Escamiro.

A tal voz perdeu avoz e o rel Escamiro, todo contente, levou o tambor para casa,
isto é para o palécio real.

Assim que chegou ao pal&cio do seu reino, foi experiment&lo, aver selhe
descobria a mégica, mas o tambor recusou-se. Nem pl&o, nem plan, nem plim... Nada.
«Tem caprichos o tambor ou entéo precisa de palavras méagicas.» Mas, como na caixa
do tambor ndo vinham nenhumas instrugdes sobre palavras méagicas, o rei Escamiro,
gue tinha mais em gue pensar, depressa se aborreceu do brinquedo que téo caro lhe
custara. Foi asuavidade rei de um grande reino e o tambor paraali ficou, esquecido
numa gaveta.

Vivianessereino, no tal reino onde tinhaido parar o tambor mégico, um menino
gue queria ser tambor-mor.

— Mé&e, eu quero ser tambor-mor — pedia 0 menino de minuto a minuto.
— Basta de teimas. N&o has-de ser tambor-mor, mas cocheiro-mor — dizia-lhe amée.

E o menino, contravontade, lafoi trabalhar como aprendiz de cocheiro para as
cavalaricas reais. Se desse conta do recado, dai a muitos anos havia de ser cocheiro-
mor. Mas 0 menino n&o dava conta do recado e, como ndo dava conta do recado,
mandaram-no para os jardins reais, como aprendiz de jardineiro. Se desse conta do
recado, dai a muitos anos havia de ser jardineiro-mor. Mas o menino ndo dava conta do
recado e, como ndo dava conta do recado, mandaram-no para a cozinha, como aprendiz
de cozinheiro. Se desse conta do recado, dai a muitos anos havia de ser cozinheiro-mor.

Mas 0 menino ndo dava conta do recado e, como ndo dava conta do recado,
mandaram-no para o servigo de limpeza, como aprendiz de limpa-pd. Se desse conta do

recado, dai a muitos anos havia de ser limpa-pé-mor. E assim por ai fora até que, um



dia, erao menino aprendiz de qualquer coisa, foi dar com o tambor esquecido numa
gaveta do pal&cio.

Ent&o o menino ficou muito satisfeito com o achado e, sabe-se |a porqué, veio-
Ihe a cabecga esta cantiga assim:

Olha um tambor todo pimpéo.
De pele de burro, fez-se trovéo.
Acordao rico, o pobre, o céo

e atropatoda da guarnicéo.
Acordao rei e o capeléo,
acordatodos, sem distingéo,

que, muito anchos, atrés dele vao
aver seelediz sesim, se néo.

E 0 menino tocou-lhe com os nds dos dedos. Tocou-lhe e o tambor disse:
— NAO.

Era, realmente, um tambor magico.

Ha coisas assim. Estava o tambor para ali, sem que ninguém lhe ligasse
nenhuma e, por acaso, aparecia um rapazinho que cantava uma lengalenga rimada, de
tal forma entrancada de palavras cheias de maravilha ou artimanha, que o tambor, num
resmungo de quem acorda de um longo, longo sonho, respondia que ndo. Ha, de facto,
Coisas assim que ninguém consegue explicar.

A novidade rolou como um vagalh&o e assarapantou a corte. Veio o rei
Escamiro, em pessoa e em camisa, porque ja eram horas de estar deitado, presenciar o
prodigio. Afinal o tambor falava. Estava ai a magica que durante tanto tempo ele
escondera, debaixo da pele esticada e encerada. Que real surpresal

E, entdo, o tambor comegou a dizer coisas. SO quando o rapazinho |he tocava
com os nés dos dedos, é que ele dizia coisas, €, as vezes, até falava demais— demais
paratambor, tanto tempo calado. Por exemplo:

— Nao é solucdo que o gréo e o feijao custem um dinheirdo.

E, enquanto os mercadores ndo baixaram, por ordem real, o preco do gréo e do
feijdo, o tambor néo se calava.

Mas, mesmo assim, dias depois, & vinha com outra sentenca:

— Nao basta baixar o prego do gréo e do feijéo. Vejam o pao! Ratapldo! Vejam o
sabdo! Ratapldo! Vejam o carvao! Ratapldo! Estatudo por um dinheirdo. Ratapl &o,
pido, pido! Ratapldo, pido, pido!



laorei acorrer ordenar aos seus ministros que, fosse como fosse, tinham de
vigiar os precos do pédo, do sabdo, do carvéo e de tudo o mais, acabasse ou ndo em &o...
Tinham de vigiar, tinham de acautelar, tinham de dominar os pregos das coisas,
carambal
— Caramba, baixem-me esses pregos — gritava o rei para quem ainda o queria ouvir.
— Baixem-me esses precos depressa, porque ja ndo se pode viver neste palécio com
tanto ratapl &o.

Serenava 0 tambor, quando chegava ao trono a noticia de que o povo janéo
tinha de sacrificar o sabéo para comprar o pdo ou ja ndo tinha de sacrificar o p&o para
comprar carvao. Os mercadores esses é gque andavam danados.

Como se isso soubesse, o tambor, espevitado pelas maos do menino aprendiz de
tambor-mor, proclamava a sua nova musica:

— Né&o, ndo e ndo, ndo é solucdo que durma no chdo quem. ndo tem colchao.

O rei, que tinha posto bolinhas de algod&o nos ouvidos, ficavafulo:

— O qué? Que quer ele agora? Que proiba os pobres de dormir no chdo? Ou que
distribua colchdes pel os pobres? O tambor explicavamelhor:

— Plao, ratapl&o! N&o basta dar colch&o a quem n&o tem colch&o. E preciso ver
primeiro com atencado, porque € que ha uns tantos muitos adormir no ch&o, enquanto
uns tantos poucos dormem em cima de mais do que um colchéo. Ratapl &o!

N&o Ihe liguem. Mais tarde ou mais cedo, o tambor cala-se ou o rei manda0
calar — diziam os mercadores e outros grandes senhores, impaci entes.

Estavam enganados os mercadores e outros grandes senhores. O tambor n&o se
calava. Oicam o que mais ele tinha para dizer:

— Parauns, salméo, faisdo, peru, meléo... Para outros, péo e azeitonas, azeitonas e péo.
N&o é solucdo! Ratapldo. Ratapl&o. Ratapl&o.

— O tambor estadoido. Que quer ele mais? — berrava o rei Escamiro, cuspinhando
pevides de meldo. — Por este andar, tenho de meté-1o nos calaboucos do palécio, a
fazer companhia aos revolucionarios.

Mas o tambor ndo tinha medo. E, por suavez, ele, tambor de pele esticada erija,
também gritava:

— E valentdo fracalhfo o que mete na prisio quem tem razdo. Plo, ratapl&o! Pl&o,
ratapldo! Quem esta na prisdo tem razéo!

— Guardas, fuzilem-me esse maldito tambor. Destruam-no, esfacelem-no, déem cabo
dele — gritava o rei, numa grande birra.



Um dos capitées dos guardas ainda lhe lembrou:

— Mas, Majestade, vai um menino com ele pendurado atiracolo. E o aprendiz de
tambor-mor...

— N&o meinteressal Déem cabo dele, déem cabo deles. Ndo quero ouvir mais esse
tambor danado. Calem-no de vez.

Qual qué? O tambor nas maos do menino ja saiado palacio, jadesciaacolina
gue do palécio leva acidade, ja atravessara as portas da cidade, ja para ele se abriam
todas as estradas do reino... Enatanto povo atras do tambor! Enatanto povo a beiradas
estradas, a espera do tambor!

E havia outros tambores que respondiam. E ja eram muitos tambores a gritar
gual ndo eraasolucdo e agritar qual devia ser asolucéo...

Com tanto tambor no reino afazer ressoar as suas boas razdes, ndo havia
algodéo nos ouvidos que bastasse ao rei Escamiro. Teve de fugir. Fugiu ele e fugiram,
numa grande balbardia de colchbes pelo ar, de feijoes pelo chdo, os mercadores e outros
grandes senhores.

Ficaram os tambores.

Esta historia, que podia ser talvez uma histéria muito grande, tem de terminar
onde outras histérias comegam: Era uma vez um pais maravilhoso...

Passou tudo a andar mais certinho no pais onde entrou o tambor e donde saiu 0
Escamiro. Téo direito e téo certinho, que, de vez em quando, o tambor descansavae,
pendurado a cintura do menino que Ihe descobrira a mégica, so diziaaalegria de ser um
tambor como os outros.

— Pl&o, ratapléo, pido, pido!
Passa a marcha com o tambor a frente e aqui acaba, realmente, esta historia.
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