A tecedeira de cabelos negros

Noite de Outono.
Sem um grito
Um corvo passa.

Kishi

Ha muito, muito tempo, na cidade de Quioto, vivia um samurai que
estava casado com uma mulher bela, de bom coracao, que era, além disso,
uma excelente tecedeira.

Quis o destino que o samurai perdesse o lugar que ocupava: o seu
senhor morreu e ele ficou a ser um guerreiro sem emprego, um roninl.
Embora a mulher vendesse os tecidos, o dinheiro nao chegava. Nao viviam
na pobreza, mas ja nao podiam manter o mesmo estatuto. Cheio de
vergonha, o samurai desesperava-se.

Um belo dia embalou os seus haveres e pds os sabres a cintura.

— Vou-me embora — disse ele a mulher. — Isto nao € vida para um
homem como eu! Nao suporto esta desonra. Arranja outro marido, que eu
vou procurar a sorte noutras paragens.

Lavada em lagrimas a mulher suplicou:

— Peco-te que nao me abandones. Hei-de tecer ainda mais e vender

cada vez mais!

1 Ser ronin consistia em viver peregrinando, ocupando-se de pequenos Servicos,
normalmente em troca da refeicdo do dia e da pratica das artes samurai.



Mas o samurai tinha o coracao fechado. A mulher chorava, com os
longos cabelos negros a flutuar sobre os ombros, mas ele apertou as
sandalias, montou o cavalo e partiu sem olhar para tras.

Foi até uma cidade longinqua, onde por fim entrou ao servico de um
novo senhor. Gracas as suas qualidades, rapidamente se fez notado e em
pouco tempo passou a ser um dos mais proximos servidores do amo. Ora,
este tinha uma filha, mimada e egoista. “Se casar com ela, pensou o
samurai, estd feita a minha fortuna”. Assim, levado pelo interesse, fez-lhe a
corte e soube cair-lhe em graca. O casamento foi motivo de grandes festas.
Depois tudo voltou ao normal, como dantes.

A nova mulher passava o tempo diante do espelho, a depilar as
sobrancelhas e a provar inumeros vestidos de alto preco, enquanto o
samurai servia o senhor e se cobria de gloria nos campos de batalha, gracas
ao sabre, a lanca e ao arco. Também acompanhava a esposa quando esta se
fazia levar de liteira de loja em loja para comprar tecidos, vestidos, enfeites e
joias. De pé, na rua, ao lado dos carregadores, irritava-se com a vaidade e a
futilidade das suas ocupacoes. E nao encontrava alegria naquela vida de rico
com que tanto sonhara.

Vinha-lhe cada vez mais a lembranca a sua primeira mulher. De noite,
via o seu lindo rosto, os olhos meigos a brilhar de afecto por ele, os seus
longos cabelos pretos caidos sobre os ombros. Ouvia o bater do tear onde ela
tecia os maravilhosos tecidos. Estendia para ela os bracos e acordava
destrocado, sentindo um enorme tédio por tudo aquilo que o rodeava.

Ao fim de algum tempo, os sonhos passaram a assalta-lo durante o dia.
Enquanto esperava que a esposa terminasse as suas eternas compras, o
rosto da primeira esposa aparecia diante dele, com o seu sorriso, os tracos
finos, as maos delicadas, a cabeleira preta. Aquelas imagens voltavam e
perturbavam-no cada vez com mais frequéncia, ressuscitando-lhe o amor e o
desejo. Durante a noite, lagrimas amargas cobriam-lhe os olhos. Agora sabia
que, obcecado pelo sucesso, tinha cometido uma loucura. Rejeitara quem o
amava e que ele amava também, sacrificara-a a busca de riqueza e de poder.
Totalmente consciente desse facto, decidiu abandonar aquela existéncia
artificial, voltar para a verdadeira mulher e pedir-lhe perdao.

Uma noite, montou o cavalo e tomou o caminho de Quioto.



Apos varios dias de viagem, chegou a cidade um pouco antes da meia-
noite. Meteu por ruas escuras, desertas como tumulos e, com o coracao a
palpitar, dirigiu-se para a sua antiga morada. Entrou no patio. As ervas
estavam altas. A luz do luar, verificou que o papel de parede estava rasgado
nalguns sitios. “Sim, disse a si mesmo, a vida ndo foi facil para ela, mas
agora que regressei, vou remediar tudo. Sim, tudo ira correr bem”.

Prendeu o cavalo, subiu os degraus, descalcou as sandalias, empurrou
a porta e entrou. Percorreu as divisoes da casa, e depois ouviu o bater
regular do tear. O coracao do samurai deu um pulo. Abriu uma ultima porta.
A sua mulher estava sentada diante do grande tear, vestida com um vestido
remendado, os belos cabelos negros caidos em cascata sobre os ombros e as
costas. Voltou-se e viu-o. Um sorriso luminoso iluminou o seu belo rosto
palido. Correu para o marido que a tomou logo nos seus bracos.

— Perdoa-me, — disse ele a chorar — perdoa-me, fui um tolo. Mas vou
recuperar o tempo perdido, juro-te!

— Chiiiuuu! — murmurou ela, também em lagrimas, — chiiiuuu! Isso
agora ja nao importa. As minhas oracoes foram ouvidas. Voltaste. Anda,
vem!

Passaram a noite a conversar, a rir e a chorar, abracados, enquanto as
velas ardiam e se iam extinguindo. Até que o samurai acabou por
adormecer, vencido pelo sono. De manha, os raios do sol despertaram-no.
Abriu os olhos. O astro brilhava mesmo em frente, através dos buracos do
telhado: uma grande parte, apodrecida, tinha caido. Esfregou os olhos, mas
nao estava a sonhar. O sol batia-lhe em cheio. Estupefacto, olhou em volta.

Havia bolor em tudo, no papel rasgado das paredes e nas traves caidas.
No chao de madeira carcomida cresciam ervas. Via-se no meio da sala um
tear partido. Ao lado estava a mulher deitada, de costas para ele, os seus
finos ombros envoltos num quimono remendado, os longos cabelos caidos
pelas costas até ao chao. Segurando-a pelos ombros, virou-a para si e... foi
apenas um esqueleto o que viu. Ha muito, muito tempo que a sua querida

mulher tinha morrido de desgosto, de solidao e de saudade.
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