Os mil pdassaros de Sadako

PARTE 2
Kenji

Todos punham pedacos de papel de lado para as gruas de Sadako. Chizuko trouxe-lhe o
papel que a Turma Bambu tinha oferecido; o senhor Sasaki recuperava todo o papel que podia
no saldo de cabeleireiro. Até a senhora Yasunaga lhe oferecia embalagens de medicamentos.
Conforme prometera, Masahiro pendurou todos os passaros no tecto do quarto. As vezes,
ficavam varios suspensos do mesmo fio.

Durante os meses seguintes, Sadako sentiu-se um pouco melhor. No entanto, o Dr. Numata
preferiu que ela continuasse no hospital. A menina sabia que estava com leucemia, mas também
sabia que algumas pessoas se curavam. Tinha esperanc¢a de vir a
ser uma delas. Nos dias que corriam bem, o tempo passava
depressa entre os deveres da escola, as visitas, que ela distraia
com jogos, adivinhas e cancdes, e as cartas que escrevia a amigos e
correspondentes. As noites eram consagradas as gruas de papel.
Sadako ja tinha mais de trezentas, impecavelmente dobradas. Os
seus dedos ja se haviam habituado a tarefa: trabalhavam depressa
e nunca se enganavam.

Nos dias que corriam mal, tinha dores. Pouco a pouco, a
doenca da bomba tirara-lhe todas as energias. Quando ndo estava

prostrada, com enxaquecas horriveis que a impediam de ler e

escrever, tinha a sensagdo de que os seus 0ssos estavam a arder.
As vertigens, cada vez mais frequentes, mergulhavam-na num torpor imenso. Sentia-se fraca
demais para fazer o que quer que fosse. Ficava entdo sentada junto da janela e olhava com inveja

0 acer do patio. Passava horas a observa-lo, com a grua dourada no regaco. Naquele dia estava



particularmente cansada, mas a senhora Yasunaga insistiu em leva-la na cadeira de rodas até ao
portico cheio de sol. Ai, Sadako encontrou Kenji pela primeira vez. Tinha nove anos e era
pequeno para a idade. A cara era magra e os seus olhos negros brilhavam.

— 0l4! Chamo-me Sadako.

Kenji saudou-a docemente, numa voz apagada. Em breve estavam a falar como se se
conhecessem desde sempre. Kenji ja estava no hospital hd muito tempo, mas tinha poucas
visitas. Era 6rfiao e morava com uma das tias numa cidade préxima.

— E tdo velhinha que s6 vem ver-me uma vez por semana — confessou a Sadako. — Passo
a maior parte do tempo a ler.

Sadako virou a cabega quando viu o rosto de Kenji ensombrar-se.

— Nao é grave — suspirou o menino — porque vou morrer em breve. Tenho a doenga da
bomba.

— Mas isso é impossivel — replicou Sadako. — Nem sequer eras nascido quando a bomba
caiu.

— O veneno contaminou o corpo da minha mae e ela transmitiu-mo.

Sadako gostaria de o reconfortar, mas nem sabia o que dizer. De repente, lembrou-se da
lenda das gruas.

— Podias fazer origami como eu — sugeriu-lhe. — Ainda pode acontecer algum milagre!

— Ja conheco a histoéria das gruas — respondeu Kenji, tranquilamente — mas é demasiado
tarde. Nem mesmo os deuses podem ajudar-me...

A enfermeira juntou-se a eles e perguntou ao menino, num tom severo:

— Kenji, como podes falar assim?

0 rapaz langou-lhe um olhar intenso:

— N3ao sou nenhum idiota! Além do mais, sei ler. Os resultados das minhas analises estdo
cada vez piores.

A enfermeira ficou perturbada.

— Com essa tagarelice vais cansar-te ainda mais...

Levou Kenji de volta para o interior do hospital.

Quando Sadako voltou para o quarto, estava pensativa. Tentou imaginar-se doente e sem
familia. Achava que Kenji era um menino muito corajoso. Fez uma grua no seu papel mais bonito
e lancou-o para dentro do quarto do menino, que ficava em frente ao seu. Sera que o passaro iria
dar-lhe sorte? Sadako dobrou mais alguns origami para a sua coleccao.

Trezentos e noventa e oito...

Trezentos e noventa e nove...

No dia seguinte, Kenji ndo estava no pdrtico. Sadako tinha ouvido barulho no corredor a
altas horas da noite, o barulho de uma cama a ser deslocada. A senhora Yasunaga veio anunciar-

lhe a morte do amigo. Sadako virou-se para a parede e deixou correr as lagrimas. A enfermeira



colocou-lhe suavemente a mdo no ombro com gentileza.

— Vem sentar-te junto da janela para falarmos um pouco — convidou-a.

Sadako parou de solucar e pos-se a olhar o luar.

— Acha que o Kenji esta la em cima, no mar de estrelas?

— Onde quer que esteja, estou certa de que esta feliz — respondeu-lhe a enfermeira. — Ja
se libertou do corpo fatigado e doente. O seu espirito é agora livre.

Em siléncio, Sadako escutava o rumorejar das folhas do acer.

— Sou eu a seguir, ndo sou?

— Claro que ndo! — respondeu-lhe a enfermeira, sacudindo energicamente a cabeca. —
Trouxe-te um pedacinho de papel colorido. Vais fazer uma grua para mim antes de te deitares.
Quando tiveres acabado os teus mil passaros, ja seras velhinha.

Sadako queria muito acreditar no que a enfermeira lhe dissera e pos-se a fazer mais
passaros.

Quatrocentos e sessenta e trés... Vou ficar boa depressa...

Quatrocentos e sessenta e quatro... Vou ficar boa depressa...

Centenas de desejos

Chegou o més de Junho e com ele os aguaceiros. Dia apés dia, uma chuva tdo cinzenta
como o céu fustigava as janelas. A 4gua escorria ao longo das folhas da arvore do patio. O quarto
comecou a cheirar a mofo. Até os lengbis estavam himidos.

Sadako empalidecia a olhos vistos e perdera totalmente as forgas. As Unicas visitas
autorizadas eram as dos pais e as de Masahiro, o irmdo mais velho. A turma ofereceu-lhe uma
boneca Kokeshi para a animar. Sadako gostava muito do sorriso melancdlico da boneca de
madeira, bem como das rosas vermelhas pintadas no quimono. P6-la na mesa-de-cabeceira, ao
lado da grua dourada.

A senhora Sasaki sentia-se inquieta porque a filha nao se alimentava devidamente. Um dia,
trouxe-lhe uma surpresa, embrulhada num furoshiki. No quadrado de tecido vinha tudo aquilo
de que Sadako mais gostava: paté imperial, frango e arroz, ameixas em calda e bolos de soja.

Sadako reclinou-se nas almofadas e tentou comer. Mas em vao: as gengivas inflamadas
doiam-lhe tanto que ndo conseguia mastigar. Acabou por desistir. Afastou a comida com as
mados. Os olhos da mée brilhavam como se fosse chorar. Sadako exclamou:

— Sou lenta como uma tartaruga.

Nao queria que a mae se sentisse mal. Sabia que a familia ndo podia dar-se ao luxo de
comprar comida tdo cara. As lagrimas ardiam-lhe nos olhos, mas apressou-se a limpa-las.

— Nao te aflijas — tranquilizou-a a mie, abragando-a. — Em breve estaras melhor. Nessa
altura...

A senhora Sasaki leu poemas, com a filha aninhada no colo dela. Quando Masahiro chegou,



a irma estava mais tranquila e feliz. Masahiro contou-lhe as ultimas novidades da escola e
debicou o jantar-surpresa. Antes de se ir embora, disse:

— Ja me esquecia! O Eiji manda-te uma prenda.

Enfia a mao no bolso e tira um pedaco de papel prateado e amarrotado.

— Diz que é para fazeres uma grua.

Sadako cheirou o papel.

— Hum... Cheira-me a acucar cristalizado. Espero que os deuses gostem.

Desataram os trés a rir. Ha varios dias que Sadako nao se ria. Era bom sinal. Serd que a
magia da grua dourada ja tinha comecado a fazer efeito? Alisou o papel e fez um passaro.
Quinhentos e quarenta e dois... Mas estava demasiado cansada para continuar. Estendeu-se na
cama e fechou os olhos. Ao sair do quarto em bicos de pés, a senhora Sasaki murmurou um

poema que recitava a Sadako quando esta era bebé:

Oh! Nuvem de gruas celestes
Protegei o meu filho

Com as vossas asas.

Os ultimos dias

Naquele fim de Julho, o sol brilhava e fazia calor. Sadako parecia estar melhor.
— Ja ultrapassei as quinhentas gruas — disse a Masahiro. Sinto que vai acontecer algo de
bom.

Com efeito, o apetite voltara e as dores eram agora menos
fortes. Contente com os progressos de Sadako, o Dr. Numata
anunciou que Sadako ia poder passar uns dias a casa. Nessa noite,
Sadako estava tdo excitada que ndo conseguia dormir. Continuou
a fazer gruas para que a magia perdurasse.

Seiscentas e vinte e uma...

Seiscentas e vinte e duas...

Que bom era estar em casa, com a familia, a passar as férias

grandes! Celebrava-se o O Ban, a festa dos mortos, que

regressavam a terra para visitar os seus entes queridos. A
senhora Sasaki e Mitsue limparam a casa com desvelo. Havia flores sobre a mesa. A grua dourada
e a boneca também 14 estavam. Cheirava as iguarias deliciosas dos dias de festa. No altar havia
bolos de soja e bolas de arroz dispostos em pratinhos, para os espiritos que estavam de visita. Ao
cair da tarde, a senhora Sasaki pendurou uma lanterna por cima da porta para que eles nao se
perdessem na escuriddo. Sadako suspirou de alegria. Talvez nao tivesse de regressar ao hospital.

Durante vérios dias, os amigos e familiares visitaram-na continuamente. No fim-de-



semana, a menina estava de novo palida e cansada. Contentava-se em ficar sentada, sem se
mexer, a olhar para os que estavam a sua volta.

— A Sadako é agora uma menina muito educada — disse o pai. — A avd deve estar
contente ao ver a neta comportar-se tdo bem.

— Como podes falar assim? — insurgiu-se a esposa. — Dava tudo para ter de volta a nossa
filha irrequieta.

Precipitou-se para a cozinha enquanto enxugava as lagrimas.

“Estdo todos tristes por minha causa”, pensou Sadako “Gostava tanto de voltar ser com
dantes. A mama ficava tdo contente!”

Como se lesse os pensamentos da filha, o senhor Sasaki disse-lhe num tom sacudido:

— Entdo, vala... Nao te preocupes. Depois de uma boa noite de sono, vais sentir-te melhor.

No dia seguinte, Sadako teve de voltar ao hospital. Pela primeira vez, sentiu-se feliz por
regressar a tranquilidade do seu quarto. Os pais ficaram com ela durante muito tempo. De vez
em quando, Sadako mergulhava numa estranha sonoléncia.

— Quando morrer — pediu-lhes — prometem que colocam os meus bolos de soja
preferidos no altar, para acolherem o meu espirito?

Demasiado emocionada para falar, a senhora Sasaki apertou com forca a mao da filha.

— Chiu... — murmurou o pai, numa voz estranha. — Ainda falta muito tempo para que
isso aconteca. Nao desistas, filha. Sé faltam algumas centenas de gruas.

A enfermeira trouxe calmantes. Antes de fechar os olhos, Sadako tocou ao de leve na grua
dourada.

— Em breve estarei boa — sussurrou a boneca — e um dia vou correr tio depressa como
o vento.

O Dr. Numata fazia-lhe transfusodes e dava-lhe injeccoes quase todos os dias.

— Sei que tens dores, mas ndo podemos baixar os bracos.

A menina anuiu com a cabeca. Nunca se queixava, apesar das dores quase permanentes.
Um sofrimento ainda mais horrivel a dominava: o medo da morte. Felizmente que a grua
dourada a ajudava a resistir, lembrando-lhe de que era preciso manter a esperanca.

A senhora Sasaki passava cada vez mais tempo no hospital. Todas as tardes, Sadako ouvia
o barulho familiar dos sapatos de plastico que as visitas do hospital tinham de calgar. Os da mae
faziam um barulho particular. Sadako tinha consciéncia da profunda inquietacdo da mae.

As folhas do acer estavam revestidas de tons de ferrugem e ouro quando os Sasaki vieram
fazer uma das ultimas visitas a Sadako. Eiji entregou a irma um embrulho em papel dourado,
atado com uma fita vermelha. Sadako abriu-o lentamente e encontrou um quimono em seda
estampada com flores de cerejeira. E a prenda que a mae tanto queria oferecer-lhe. A menina
ficou os olhos cheios de lagrimas.

— Nunca vou poder usa-lo e é tdo caro!



— Sadako — disse-lhe o pai, num tom de voz doce — a tua mae deitou-se ontem muito
tarde para acabar de o coser. Que tal se o experimentasses, para ela ver se te fica bem?

Sadako teve muita dificuldade de sair da cama. A mae ajudou-a a enfiar o quimono e a
colocar a banda a cinta. A menina ficou contente por ninguém ver as suas pernas inchadas.
Atravessou o quarto num passo hesitante e foi sentar-se no sofa junto da janela. Todos se
extasiaram diante daquela bela princesa.

Chizuko entrou nesse momento. O Dr. Numata deu-lhe permissdo para uma curta visita.

— Fica-te melhor do que o uniforme da escola! — exclamou.

Todos se riram, incluindo Sadako.

— Entdo, quando estiver melhor, levo-o todos os dias para a escola — brincou.

Mitsue e Eiji riram-se da ideia. Todos tinham a impressdo de reviver os bons momentos
passados em familia. Entretiveram-se com jogos de letras e trautearam as cangdes favoritas de
Sadako. Esta nem se mexia no sofa e tentava por tudo esconder-lhes o seu sofrimento.

A presenca deles valia o sacrificio. Quando se foram embora, os pais pareciam quase
alegres.

Antes de adormecer, Sadako sé conseguiu fazer uma grua. Seiscentos e quarenta e

quatro... Seria a ultima.

Correr tdao veloz como o vento

Enquanto enfraquecia a olhos vistos, Sadako pensava cada vez mais na morte. Sera que iria
viver numa montanha celeste? Sera que morrer dofa? Sera que apenas adormeciamos?

“Se a0 menos pudesse deixar de pensar na morte”, disse Sadako para consigo mesma. Mas
isso seria como impedir a chuva de cair. A menina ndo conseguia concentrar-se em nada muito
tempo seguido: a morte vinha-lhe constantemente a ideia.

Em meados de Outubro, Sadako comecou a perder a no¢ao do tempo. Quando acordou
uma manhg, viu a mae a chorar.

— Nao chores, peco-te.

Sadako gostaria de a reconfortar, mas ndo conseguia mexer nem a boca nem a lingua. Uma
lagrima deslizou-lhe pela face. A familia sofria tanto por sua causa! Talvez bastasse dobrar mais
algumas gruas e esperar por um milagre? Ainda pegou num quadrado de papel, mas os seus
dedos inchados ja ndo conseguiam fazer nada. “Sou mesmo uma tartaruga. Nem um passaro
consigo fazer.” Sadako tentou dobrar o papel, antes de desfalecer.

Alguns minutos, que pareceram horas, mais tarde, o Dr. Numata entrou e p6s-lhe a mao na
testa. Tirou-lhe o papel das maos com cuidado. Sadako ja quase ndo o ouviu dizer:

— Tens de descansar. Amanha continuas.

A menina disse que sim com a cabec¢a. Amanha... Como amanha vem longe...

Quando acordou, a familia estava reunida em volta dela. Sadako sorriu-lhes. Sentia que



fazia e faria sempre parte daquele circulo cheio de amor e carinho, e que isso nunca iria alterar-
se. De repente, comecou a ver luzes a dancar diante dos olhos. Estendeu uma mao trémula em
direccdo a grua dourada. As forgas fugiam-lhe, mas o passaro de papel transmitia-lhe uma
grande energia.

Sadako ergueu os olhos para todas as gruas suspensas do tecto. Nesse mesmo instante,
uma ligeira brisa de Outono fé-las ondular. Pareciam vivas e dir-se-ia que queriam sair pela
janela. Que beleza! Que liberdade! Sadako suspirou e fechou os olhos.

Para ndo mais os abrir.

Epilogo

Sadako Sasaki morreu a 25 de Outubro de 1955. Os seus colegas de turma dobraram
trezentos e cinquenta e seis gruas para que ela fosse enterrada com mil passaros. O seu desejo
de viver longamente foi assim, de alguma forma, realizado, uma vez que vivera para sempre no
coracao de todos.

Depois das exéquias, a Turma Bambu publicou um livro com as cartas de Sadako, e
intitularam-no Kokeshi, em memoéria da boneca que lhe tinham oferecido no hospital. O livro
viajou por todo o Japao e celebrizou a histéria de Sadako e dos mil passaros de papel. Os seus
amigos sonhavam construir um monumento que eternizasse a memoria de Sadako e de todas as
criangas mortas pela bomba atémica. Jovens de todo o pafs uniram esforcos e ajudaram-nos a
recolher fundos para esse projecto. Em 1958, o seu sonho tornou-se realidade: no Parque da Paz,
em Hiroshima, foi descerrada uma estatua de Sadako, que aparece no topo de uma montanha
celeste em granito, com uma grua de ouro nas maos.

Um clube de gruas feitas em origami foi fundado em sua honra e, todos os anos, no dia 6 de
Agosto, os seus membros depdem junto da estatua milhares de gruas em papel. Nesse dia, o Dia
da Paz, aproveitam para formular um desejo. Esse desejo encontra-se gravado na base da

estatua:



Eis o nosso clamor
Eis a nossa prece

Para construir a paz no mundo.

Eleanor Coerr

Les mille oiseaux de Sadako
Toulouse, Editions Milan, 2003
(Tradugio e adaptagio)



