COMPRAR, COMPRAR, COMPRAR

Ruben era um rapaz que passava a vida no centro comercial. S6 comprava roupas de marca. Sé comia na
pizzaria ou no McDonald's. Sé via o mundo pelo cinema. S6 subia escadas rolantes. Sé falava com os amigos
nos corredores apinhados de gente. S6 sabia que era Primavera quando das montras retiravam os casacos e
vestiam os manequins com roupas leves, coloridas.

Quando chegava o seu dia de anos era sempre um problema escolher entre os milhares de objectos
expostos no centro comercial.

— Que prenda gostavas de receber? — perguntaram-lhe os pais quando faltava uma semana para essa
data maravilhosa, 29 de Junho.

Ele ndo se atrapalhou.

— Ah, quero tantas coisas... jogos para a minha consola, uns ténis Nike, um blusdo Adidas, um filme
fantastico em DVD, uma televisdo panoramica, uma agenda electronica, um telemdvel com maquina
fotografica, um gel verde para os cabelos, uma esferogrifica com cheiro a Coca-Cola, uma mochila
transparente, umas meias com monstros extraterrestres, um brinco para a orelha esquerda, uma tatuagem de
uma aguia, umas calcas pretas com vinte bolsos, cadernos novos com retratos dos craques do futebol, uma
caixa de chocolates com recheio de ginja, uns boxers com as sete cores do arco-iris, um porta-chaves com
lanterna, uns éculos escuros de marca, um...

— Mas que loucura! — exclamou a mde. — Pensas que somos milionarios?

— Ora — replicou o Ruben —, para que serve o dinheiro? E se ndo o tiverem, podem usar o cartao de
crédito. Compram agora, pagam depois. E o que toda a gente faz no centro comercial.

O pai estava estupefacto.
— Ao que chega a sociedade de consumo! S6 quer gastar...

— Claro! — disse o rapaz. — O meu sonho era ter uma maquina multibanco portatil para estar sempre
prevenido. Com notas a saltar a toda a hora...



Nas noites seguintes, os pais, em vez de ficarem paralisados diante da televisdo, como era habito,
puseram-se a cochichar.

Chegou finalmente o grande dia. A sala estava enfeitada com baldes e um belo bolo de anos
resplandecia em cima da mesa. Mas ndo se vislumbrava qualquer embrulho. Os pais deram-lhe os beijos da
praxe e entregaram-lhe um envelope.

— Dinheiro! — entusiasmou-se ele. — Sé pode ser dinheiro! Assim escolho a prenda a-vontade.

Abriu o envelope, radiante. Como é bom comprar, comprar, comprar! Que desilusdo! Encontrou apenas
um bilhete de camioneta para Vilar de Lagartixas.

— Que brincadeira de mau gosto é esta? — gritou o Ruben. — Se acham que devo viajar, porque nao
vamos até as ilhas Seicheles, porque ndo fazemos um safari no Quénia ou subimos ao topo dos arranha-céus
de Nova lorque? Na América hd, de certeza, centros comerciais fantdsticos. Vilar de Lagartixas ndo vem
anunciado nas agéncias de viagens... Que vdo pensar os meus colegas?

A mae ainda deitou uma lagrimita do olho esquerdo, mas o pai mostrou-se intransigente:
— S0 te vai fazer bem conhecer uma terra diferente, onde ndo se passa a vida a gastar dinheiro!

Ruben escondeu assim de toda a gente o seu destino. Que vergonha! Que desilusdo! O rapaz fez a mala
a contragosto e embarcou, furioso, numa camioneta desengongada. Desligou o telemodvel, rasgou o papel de
carta que Ihe tinham dado. Ninguém havia de ter noticias dele. Era a sua vinganca.

Passaram os dias, as semanas, mais de dois meses. la comec¢ar novamente o tempo de aulas. Que seria
feito do Ruben? Teria conseguido sobreviver numa aldeola perdida, sem centros comerciais? Teria
enlouquecido?

Foi com preocupacgdo que a familia o esperou na esta¢do rodovidria no dia aprazado.

Em vez de sair de um autocarro de passageiros, apeou-se de uma camioneta de carga. A principio nem
conseguiram reconhecé-lo. Vinha mais alto, entroncado, com um sorriso nos labios.

— Entdo? Conheceste a pobreza?
— Nao! — respondeu o rapaz com convicgao.

A mae ficou admirada.



— Disseram-me que nem ha luz eléctrica naquele lugarejo.

— Mas milhares de estrelas iluminam a noite — explicou ele. — E uma maravilha!

Airma franziu o nariz.

— Mas tém piscina?

— Para qué? Havias de ver a praia junto ao rio. Pode-se nadar, passear de barco, pescar trutas.

— Eu ndo podia viver sem um gindsio, para me manter em forma — continuou ela, sempre preocupada
com a elegancia.

— Nao encontrei |a balofas como tu. As pessoas fazem gindstica ao ar livre, a passear e a trabalhar. Tu
pagas “para fazer ginastica”... Es mesmo parva.

O pai ja estava a desconfiar de tanta mudanca.
— N3o tiveste saudades do nosso carro? Insististe tanto para eu comprar este modelo...

— Ora, montei cavalos, que correm sem precisarem de estradas. E ndo pagam multa por pararem fora
do parque de estacionamento. (Era o que acontecia ao pai.) Se o cavaleiro adormecer, até voltam sozinhos
para casa. O teu carro, por acaso, conhece o caminho de casa?

Depois, muito sentencioso (até ja parecia o avd Augusto!), cruzou os bragos e disse:

— Fizeram bem em mandar-me para |a. Descobri que o dinheiro ndo é tudo na vida. Tive tempo para
pensar e trouxe-vos uns presentes...

Trepou para a traseira da camioneta e apareceu com um leitdo, que logo comegou a grunhir.
— E para tu criares, m3e. As bifanas do talho ndo se comparam com as dos porcos caseiros.
— Que horror! Onde é que eu meto este bicho? Sé se for dentro da banheira...

O rapaz foi novamente até a camioneta e retirou uma cerejeira, que entregou a irma.

— Mana, ndo hd brincos mais lindos que cerejas acabadas de colher.

E, para provar que era verdade, pendurou-lhe dois frutos bem vermelhinhos numa orelha....

— Como é que eu planto esta arvore, se nem temos varanda? — exasperou-se ela. — Sé se for no
passeio... Mas esta atravancado de carros...

No entanto, o melhor estava ainda para vir. Foi pela terceira vez a camioneta, assobiou e de |3 saltaram
cinco cdes muito peludos.

— Como vocés queriam comprar um alarme por causa dos assaltos, agora tém o problema resolvido.
Com estes guardas ninguém entra |4 em casa. Ndo tive uma boa ideia?

O pai empalideceu. Cinco cdes! Quem é que ia passear com eles? Punham-se a dormir na sala? Que
despesa para dar de comer a tanta canzoada!

Meteram-se no carro, apertados entre a arvore, o porco e os canideos a ladrar.
— Para ja fica tudo na garagem do prédio! — resolveu o pai.

Mas os vizinhos é que ndo acharam graga nenhuma!



— Isto ndo é uma pocilga, nem um canil nem uma horta. Tirem essas especialidades daqui para fora!

E que remédio sendo obedecer...

Ruben ria a gargalhada, a irma trogava, os pais afligiam-se, num desespero....

— O mano, n3o tens saudades do centro comercial? Podiamos ir comer uma pizza... — lembrou a irma.
— Mas onde deixamos os presentes? — retorquiu a mae — Em casa nao, que me sujam tudo!

— No carro ainda menos, que me destroem os estofos — ripostou o pai.

— Optimo! Vao connosco! — decidiu logo o Ruben. — Mas eu quero ir a pé! Hoje ja fiz 400 quildémetros
sentado. Até estou enjoado!

A mde mal conseguia andar na calcada com as botas de saltos altos, muito fininhos, que se metiam
entre as pedras. A irma estava bem cansada.... O pai via-se aflito com os cinco cdes a trela, cada um a puxar
para seu lado. Ruben divertia-se com a arvore debaixo do braco e o leitdo as costas....

As pessoas paravam nos passeios para admirar aquela familia extravagante. Finalmente chegaram. O
seguranca ndo queria deixa-los entrar mas o pai calou-o logo.

— Somos vendedores. Esta é a nossa mercadoria.
Dirigiram-se a loja de animais e, ai, o pai e a mae trataram logo de deixar os cdes e o porco.

De seguida, entraram na loja de plantas e a dona comprou-lhes imediatamente a cerejeira. Fazia um
vistdo no meio dos vasos com flores.

— Arranjamos algum dinheiro com as prendas que trouxeste de Vilar de Lagartixas! — exclamaram os
trés.

— Agora ja podes comprar algumas das prendas que querias para os teus anos. Estas contente?

— Nao diziam que eu era um consumista? Que s6 queria gastar dinheiro? Pois vou ja comprar bilhetes
de camioneta para irmos todos passar férias juntos, no Natal, a Vilar de Lagartixas!
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